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Attraversare
i confi ni

Bambini e servizi tra culture: 
appunti dall’esperienza genovese

Riccardo Damasio
Responsabile dell’Unità Organizzativa Sistema Scolastico Cittadino 
della Direzione Scuola sport e politiche giovanili del Comune di Genova

Dal 1993 opera a Genova il “Laborato-
rio Migrazioni”, una struttura tecnica 
nata per offrire al sistema scolastico 
della città un supporto alla progetta-
zione e realizzazione di percorsi di 
educazione interculturale. Il “Labora-
torio Migrazioni”, composto di inse-
gnanti di attività espressive e musicali, 
si è sempre rivolto a tutte le scuole del-
la città, dai nidi d’infanzia alle scuole 
secondarie di primo grado, sperimen-
tando proposte di laboratorio centrate 
sui linguaggi espressivi non verbali e 
su forme di pedagogia narrativa forte-
mente coinvolgenti.
Nel 1993 nelle scuole genovesi erano 
presenti circa 300 bambini stranieri e 
quasi nessuno si era ancora posto la 
domanda di come questo fenomeno 
avrebbe modifi cato radicalmente il pa-
norama cittadino e scolastico. 
Dagli anni Novanta, a Genova, come 
in tutta Italia, la situazione cambia in 
maniera rapida e relativamente ina-
spettata. In quel contesto prevalevano 
le preoccupazioni di dare una risposta 

alle tante diffi coltà di inserimento che 
il fenomeno migratorio comportava. 
L’intuizione che aveva dato vita al “La-
boratorio Migrazioni”, che proporre 
educazione interculturale per tutti 
consentisse di costruire contesti di 
classe e di scuola più pronti ad acco-
gliere e a valorizzare le provenienze di 
tutti, poteva sembrare un lusso rispet-
to alle vere urgenze della scuola.
Nasce in quegli anni anche il Centro Ri-
sorse Alunni Stranieri, voluto dall’Uffi -
cio Scolastico Regionale della Liguria, 
per supportare le scuole nei percorsi di 
accoglienza e inserimento dei bambini 
stranieri. La collaborazione interistitu-
zionale con il “Laboratorio Migrazioni” 
rappresenta un unicum a livello nazio-
nale: risposta alle emergenze e pedago-
gia interculturale si legano in un siste-
ma di azioni complementari.
Da questa alleanza nasce il Centro 
Scuole e Nuove Culture, un polo che 
integra attività rivolte alle scuole, mo-
menti di formazione per gli insegnan-
ti, attività documentali, consulenza, 

per promuovere e diffondere l’idea 
che l’interculturalità rappresenta uno 
sfondo imprescindibile delle pratiche 
pedagogiche.
Negli ultimi diffi cili anni di crisi, pro-
blemi di tipo economico e gestionale 
hanno reso impossibile proseguire il 
lavoro secondo il modello che si era 
consolidato negli anni. È stato neces-
sario ripensare e riorganizzare il ser-
vizio e individuare modalità nuove di 
diffusione di pratiche ed esperienze 
che si erano accumulate negli anni.
La presenza, nelle scuole infanzia del 
Comune di Genova, di insegnanti ap-
partenute al gruppo originario di la-
voro del “Laboratorio Migrazioni” e di 
numerose altre che negli anni avevano 
partecipato alle occasioni formative 
proposte dal Laboratorio, ha permes-
so di rifl ettere su come la dimensione 
interculturale potesse trasformare la 
scuola dall’interno.
Il viaggio iniziato vent’anni fa prosegue 
oggi con altre forme e altre modalità: i 
viaggiatori cambiano e il viaggio resta.

Un po’ di storia
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Verso scuole progettuali interculturali

Nelle scuole e nei servizi educativi co-
munali e statali di Genova sono oggi pre-
senti circa 10.500 bambini di nazionalità 
non italiana, che rappresentano circa il 
15% della popolazione scolastica, ben 
oltre la media nazionale del 9%. Le scuo-
le infanzia comunali arrivano da sole al 
17%, i nidi addirittura sfi orano il 30%.
Quelli che ancora sono chiamati “bam-
bini stranieri”, tuttavia, sono sempre 
più frequentemente nati in Italia: è que-
sta la novità più importante di questi 
ultimi anni, che obbliga a interrogarsi 
su questioni, che, dalla scuola, si trasfe-
riscono alla società intera.
In che senso sono “stranieri” questi 
bambini? Che cosa può offrire la peda-
gogia interculturale a questi nuovi con-
testi scolastici? Quali nuovi temi diven-
tano prioritari? 
Partendo da domande come queste è 
iniziata una progettualità specifi ca in 
quattro scuole infanzia del Comune di 
Genova, per capire come lo sguardo in-
terculturale possa aiutare a modifi care 
e arricchire alcune pratiche quotidiane 
della scuola: dalla pedagogia alle routi-
ne, dall’organizzazione interna ai rap-
porti con il territorio.
Con queste scuole, differenti fra loro per 
collocazione urbana, per composizione 
dei gruppi di lavoro, per storie profes-
sionali di personale docente e non do-

cente, per confi gurazione degli spazi, è 
iniziato un complesso lavoro di ridefi ni-
zione di alcuni aspetti chiave della vita 
scolastica, in funzione delle domande 
poste dalle esigenze interculturali.

Intercultura 
e organizzazione scolastica

Innanzitutto i contesti. Si può ragione-
volmente programmare qualsiasi attività 
scolastica prescindendo dai contesti in 
cui si opera? Non è invece logico pensare 
che un’adeguata analisi di contesto per-
metta una programmazione più effi cace 
e incisiva? Se ciò è in generale vero per 
qualunque programmazione pedagogica, 
a maggior ragione è necessario in una 
scuola che si pone l’obiettivo della pro-
mozione della dimensione interculturale.
Analizzare i contesti non signifi ca ne-
cessariamente fare un lavoro da socio-
logi, che è un altro mestiere, ma porsi 
continuamente domande sui destinata-
ri delle proprie azioni: chi sono questi 
bambini? E le loro famiglie? Dove vivo-
no? Come? E il resto del quartiere com’è 
fatto? La scuola com’è vista? E così via, 
in un indagare che obbliga immediata-
mente a riposizionare continuamente il 
proprio lavoro.
Un secondo aspetto riguarda il persona-
le, docente e non docente.
L’intercultura non è una disciplina, né 
un’attività fra le altre, ma un approccio 
complessivo alle relazioni personali, 
che non può essere effi cace senza ade-
sione autentica, che può essere dettata 
da motivazioni personali di tipo etico, 
politico, religioso, o da una lucida con-
sapevolezza professionale di come la 
dimensione interculturale interroghi 
profondamente il fare pedagogico del 
nostro tempo. La formazione si inseri-
sce in questo quadro come elemento di 

A incontrarsi o a scontrarsi non sono culture, ma persone. 
Se pensate come un dato assoluto, le culture divengono un recinto invalicabile, 
che alimenta nuove forme di razzismo. Ogni identità è fatta di memoria e oblio. 
Più che nel passato, va cercata nel suo costante divenire. 

(Marco Aime1)

crescita professionale di tutto il gruppo 
di lavoro: idealmente essa dovrebbe mo-
dellarsi sui bisogni specifi ci di un grup-
po comprendendo anche il personale 
non docente, che ha un ruolo determi-
nante nella gestione delle routine della 
scuola e nei rapporti con le famiglie.
Il lavoro di gruppo riveste infi ne un’im-
portanza decisiva nella scuola intercul-
turale: il primo confronto avviene tra 
colleghi, con visioni del mondo, della 
professione, dell’infanzia e della peda-
gogia talvolta assai differenti. Decisivo 
è il lavoro di coordinamento e regia dei 
funzionari tecnici e dei responsabili. 
Un terzo elemento è quello del rappor-
to tra la scuola e l’apporto esterno di 
fi gure di supporto. Anche i gruppi di 
lavoro più coesi e capaci di affrontare 
le situazioni diffi cili, ricevono un bene-
fi cio dall’energia di fi gure esterne, come 
i mediatori interculturali, che offrono 
contributi aggiuntivi: oltre a intervenire 
per il sostegno alle situazioni di diffi -
coltà ed emergenza di singoli bambini 
o famiglie, i mediatori si inseriscono 
sempre più spesso nelle attività pro-
grammate dalla scuola, contribuendo a 
fecondare e rinnovare abitudini a volte 
troppo rigidamente consolidate. Infi ne 
gli spazi e i tempi della vita scolastica.
Una scuola progettuale interculturale 
sperimenta l’idea di scuola-laboratorio: 
non sono le attività a doversi adattare ai 
tempi dell’organizzazione, ma viceversa, 
compatibilmente con alcuni imprescin-
dibili obblighi legati alla sicurezza dei 
bambini. Ospitare genitori come prota-

1 M. Aime, Eccessi di culture Torino, Einaudi, 2004.
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zione alla convivenza. In cosa ci assomi-
gliamo? Le prime forme di appartenen-
za sono legate alla cerchia di amici (“Io 
sono dei blu, lui è dei gialli...”).
I bambini si pongono domande che 
impegnano anche l’adulto a rivedere il 
senso profondo delle proprie apparte-
nenze identitarie, a riscoprirne il valore 
fondante, ma anche il lato oscuro, vin-
colante. La storia di Mowgli è stata uno 
strumento effi cace di lavoro narrativo 
su queste tematiche.

Lingue, bilinguismo, plurilinguismo

In una fase delicata dello sviluppo lingui-
stico del bambino, la scuola infanzia si 
interroga sul diffi cile compito di soste-
nere lo sviluppo dell’acquisizione dell’i-
taliano, lingua veicolare fondamentale 
anche per la prosecuzione del percorso 
scolastico, e di mantenere e sostenere la 
lingua madre, che i bambini stranieri ri-
schiano rapidamente di perdere. 

Perdere la lingua madre, oltre a un no-
tevole impoverimento cognitivo, è anche 
perdere il riferimento con il proprio re-
troterra culturale, con gli affetti che deri-
vano dalle proprie appartenenze familia-
ri. Insegnanti e genitori devono sentirsi 
alleati in questo passaggio che per molti 
bambini è complesso e faticoso: alle an-
sie e paure abbiamo provato a rispondere 
con un piccolo vademecum, che consen-
ta di comunicare in modo semplice ma 
corretto, quello che numerose ricerche 
scientifi che hanno ormai dimostrato e 
cioè che il mantenimento della lingua 
madre e il rafforzamento delle compe-
tenze bilingui consentono anche un’ac-
quisizione più solida della lingua italiana 
e potenzialmente di altre lingue ancora.

Famiglie, scuola, educazione

Il coinvolgimento delle famiglie passa 
attraverso un grande sforzo di fl essibili-
tà organizzativa e di apertura relaziona-

gonisti della vita scolastica, predisporre 
uscite sul territorio per scoprirne le po-
tenzialità, organizzare attività per gruppi 
di età o per aree di interesse, sono sfi de 
organizzative di alto valore innovativo.
Una scuola interculturale non può limi-
tarsi a proporre attività (di cui deline-
iamo nelle righe seguenti alcune idee 
operative), ma deve presentarsi come 
un’organizzazione complessivamente 
impegnata su questo terreno: il curricolo 
implicito stesso deve rifl ettere disponibi-
lità e curiosità verso l’altro, capacità di 
gestione dei confl itti, empatia e decen-
tramento cognitivo, valore della pluralità.

Curricolo e intercultura: 
temi e proposte

L’inserimento di una specifi ca attenzione 
interculturale nella costruzione del cur-
ricolo non deve essere considerata come 
elemento aggiuntivo del curricolo pree-
sistente: si tratta invece di un potenzia-
mento che mette in nuova luce obiettivi 
e attività spesso già presenti nella scuola. 
La dimensione interculturale arricchisce 
e potenzia ognuno dei campi di esperien-
za proposti dalle indicazioni nazionali. 
Tre temi sono parsi centrali con i bambi-
ni di questa fascia d’età: la scoperta delle 
differenze, la lingua, il rapporto tra la 
scuola e la famiglia.

Essere uguali, essere diversi

La scoperta dell’altro e delle sue diffe-
renze è un passaggio chiave nello svi-
luppo del bambino nella scuola infan-
zia. È attraverso il rapporto con l’altro 
che si struttura l’identità personale. Qui 
il passaggio cruciale sta nell’offrire oc-
casioni di scoperta e curiosità, nel rilan-
ciare e approfondire le ipotesi sponta-
nee, nell’arricchire l’immaginario con 
proposte che non appartengono all’oriz-
zonte abituale.
In che cosa siamo diversi? I nomi, le 
sembianze fi siche, i gusti... i bambini 
colgono gli aspetti concreti della plu-
ralità. Un’abitudine a convivere nella 
varietà è alla base di una precoce educa-

Il centro storico a Genova rappresen-
ta da sempre il primo luogo di con-
fronto e accoglienza con le diversità. 
Luogo di contrasti talvolta stridenti, 
è tuttavia una delle zone della città 
più vivaci e attive, anche nel ricercare 
nuove forme di convivenza tra i citta-
dini sempre nuovi.
La scuola dell’infanzia “Santa Sofi a”, 
situata nella parte più antica del centro 
storico, accoglie 118 bambini di cui 46 
di nazionalità non italiana; tutti nati in 
Italia. Le cittadinanze sono numerose: 
prevalgono, come in tutta la città, gli 
ecuadoriani, ma c’è almeno una rap-
presentanza di altre 14 provenienze. 
La varietà caratterizza la scuola, così 
come il quartiere in cui si trova, con-
traddistinto da una molteplicità di re-
altà culturali, linguistiche e religiose, 
dove la scuola, da anni, è considerata 
dai residenti un punto di riferimento. 
La scuola dell’infanzia “Maddalena” 
ha caratteristiche molto diverse: la 
sua collocazione la pone al confi ne tra 
una zona di grande prestigio storico e 
urbanistico e un’altra assai più com-

plessa e degradata. È stata una delle 
prime scuole in città ad accogliere 
bambini e famiglie straniere, propo-
nendo l’interculturalità come un suo 
stile pedagogico qualifi cante. La scuo-
la ha 72 bambini di cui 25 stranieri.
Il quartiere di Sampierdarena, più a 
ponente, fronteggia la zona portuale 
commerciale. È un quartiere molto 
orgoglioso della sua storia operaia e 
portuale. Negli ultimi anni è stato uno 
dei luoghi della città più rapidamente 
trasformati dalla presenza dei nuo-
vi cittadini immigrati, in particolar 
modo latino-americani.
La scuola dell’infanzia “Govi” ha la 
più alta percentuale di bambini stra-
nieri in città, con 49 bambini su 72, 
essendo situata in una sorta di picco-
lo quartiere appartato, il Campasso, 
che negli ultimi anni ha visto un forte 
insediamento di famiglie soprattutto 
latino-americane. 
La scuola dell’infanzia “Mazzini”, con 
94 bambini di cui 38 stranieri, è inve-
ce più centrale, ma mantiene le carat-
teristiche prevalenti della zona.

Le scuole progettuali interculturali
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la scuola il primo luogo di confronto 
con un fenomeno nuovo per l’Italia, non 
subito chiaramente compreso nella sua 
portata e complessità.
C’è un rischio di fondo, tuttavia, sul qua-
le tutte le pratiche “improprie” si appog-
giano, è quello individuato lucidamente 
da Aime: il processo di fi ssazione delle 
culture come elementi stabili, extra per-
sonali, deterministici2.
La presenza stessa del mediatore indi-
ca in un certo senso l’esistenza di una 
differenza culturale, colmabile solo 
con l’intervento di un esperto esterno: 
paradossalmente nell’instaurare un 
dialogo, si costruisce la differenza cul-
turale. I rischi di un atteggiamento cul-
turalista sono molto forti: i bambini e 
spesso anche le famiglie, sono caricati 
del peso spesso insostenibile di essere 
rappresentanti di una cultura, come di 
un’identità fi ssa e immutabile. Ne può 
derivare una diffi denza e una resistenza 
alla collaborazione, soprattutto nei casi 
più confl ittuali, per i quali effettivamen-
te una buona mediazione avrebbe mag-
giore utilità. Le famiglie possono vedere 
nel mediatore un potenziale controllore 
del loro operato, con il risultato di met-
tere ancora più a disagio chi già si sente 
debole, nella sua diversità.
In verità lo shock culturale, lo spaesa-
mento dato dal trovarsi di fronte al di-
verso, che parla altra lingua, veste e si 
comporta in modo inaspettato è dimen-
sione inevitabile dell’incontro.
Ecco allora l’utilizzo del mediatore 
come “pronto soccorso culturale”.
La diffi denza e la paura sono recipro-
che, ma nessuna delle due parti riesce 
a muovere il primo passo per iniziare a 
scalfi re l’incomunicabilità, attraversan-
do, in maniera anche creativa e diver-
gente il confi ne che le separa3.

do economico e così via. La mediazione 
interculturale, intesa come pratica di in-
tegrazione di nuovi cittadini immigrati, 
è solo il più recente tassello di una serie 
di pratiche della differenza, affrontate 
dalla scuola.
In un panorama caratterizzato dalla 
presenza di agenzie educative spesso 
più forti e seducenti, l’importanza e l’in-
sostituibilità della scuola è data dal fatto 
di essere palestra di incontri, di scontri, 
di scambi e contrattazioni, di negozia-
zioni e di strategie di mediazione, che 
portano alla costruzione delle socialità 
condivise più forti, non solo tra bambi-
ni, ma spesso anche tra adulti.

La fi gura del mediatore interculturale 
nasce proprio negli anni in cui il feno-
meno dell’immigrazione ha costretto la 
scuola a un ripensamento complessivo 
delle sue strategie educative, ed è stata 

le di tutto il personale della scuola. Non 
bastano più solo i momenti formali, le 
assemblee di scuola o di sezione, né i 
momenti rituali delle feste: è necessario 
trovare altre formule che consentano di 
partecipare a partire dalla via quotidia-
na dei bambini. La memoria della pro-
pria infanzia e l’immedesimazione nel 
percorso dei propri fi gli è uno strumen-
to di grande attrattiva per tutti i genitori 
e consente di riconoscersi reciproca-
mente, attraverso il racconto di storie 
personali talvolta inaspettate.

Pratiche dell’interculturalità: 
la mediazione

La scuola è il luogo delle mediazio-
ni: tra generazioni, tra saperi diversi 
e disuguali, tra poteri adulti e bisogni 
bambini, tra mondo del sapere e mon-

Il personaggio di Mowgli, bambino in-
nocente che si perde nel bosco scono-
sciuto, braccato da un mostro, accolto 
da una nuova famiglia, difeso da ami-
ci grandi e importanti, necessitato a 
cambiare e adattarsi rapidamente nel 
nuovo mondo, è una fi gura di grande 
fascino per i bambini, soprattutto per 
coloro che si trovano a vivere, come 
lui, sospesi “tra due mondi”.
Molti di loro si sentono simili ai com-
pagni, ma mai del tutto uguali, accet-
tati e amati da adulti e coetanei, ma 
mai fi no in fondo, a causa proprio della 
loro presunta “diversità”, sempre mi-
nacciati da un pericolo indefi nito che li 
respinge ai margini del gruppo, percor-
si da desideri ambivalenti e nostalgie di 
un altrove che li richiama lontano.
Attraverso la storia di Mowgli che, 
nella versione originale di Kipling, 
mantiene tutta la forza e problemati-
cità originaria, i bambini affrontano 
domande chiave: chi è lo straniero? 
Come e quando si diventa stranieri? 
Quali regole permettono di stare insie-
me? E come queste regole includono o 
escludono gli altri? È giusto chiedere 

a un altro di adeguarsi alle regole del 
gruppo? Che cosa può imparare un 
gruppo da chi arriva da fuori? Come si 
accoglie? Cosa si fa per essere accolti?

“Mowgli gioca con i fratellini lupi”, M., 5 
anni

La “tana”, luogo sicuro e accogliente

La storia di Mowgli

2 M. Aime, op. cit., p. 63.
3 Sulle cornici di riferimento che imprigionano le 
parti in una “danza comunicativa”, che anziché 
aiutarle a trovarsi le allontanano ancor di più, e 
sulla necessità di saper allargare queste cornici in 
nome di uno sforzo verso l’ascolto attivo. Il testo 
di riferimento fondamentale è M. Sclavi, Arte di 
ascoltare e mondi possibili: come si esce dalle cor-
nici di cui siamo parte, Mondadori, Milano, 2003.
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Che cosa sono le lingue? Esistono lingue 
più facili e altre più diffi cili?
Le lingue sono sistemi di comunica-
zione umana che consentono di vivere 
liberamente in una società. Parlare e 
capire una lingua signifi ca conoscerne 
suoni, segni, parole, strutture e gestua-
lità. Anche se si sente dire, non esisto-
no lingue più facili e altre più diffi cili, 
ma sentiamo più facili le lingue più si-
mili alla “nostra”. I bambini di fronte 
a lingue molto diverse non si spaventa-
no, anzi ne sono incuriositi: per loro è 
più facile che per gli adulti apprendere 
con naturalezza una lingua nuova.

I dialetti sono lingue?
Sì, anche se spesso sono considera-
ti inferiori, perché una o più lingue 
sono diventate le lingue della scuola 
e delle istituzioni. I dialetti hanno le 
stesse funzioni, la stessa complessità e 
richiedono abilità simili a quelle del-
le lingue uffi ciali. Chi parla il proprio 
dialetto non deve vergognarsene, anzi 
si può vantare di conoscere una lingua 
in più, che è spesso il ricco patrimonio 
della propria tradizione, della propria 
terra e dei propri antenati.

Perché le lingue sconosciute creano 
timore?
Non saper capire e parlare la lingua 
dell’altro ci fa sentire indifesi, perché 
non possiamo controllare cosa viene 
detto intorno a noi: temiamo ciò che 
non conosciamo e non capiamo. La 
lingua è come l’abito dello straniero, 
ci fa sentire diversi, ma quando la 
conosciamo meglio, scopriamo che è 
un abito che possiamo indossare per 
sentirci a nostro agio in uno spazio più 
ampio.

Che cosa signifi ca bilinguismo? È im-
portante valorizzare il bilinguismo dei 
bambini?
Essere bilingue signifi ca saper fare le 
stesse cose con due lingue diverse. Ci 

sono persone che sono anche trilingui. 
Quando si padroneggia più di una lin-
gua, è più facile impararne altre ancora.
Una lingua in più signifi ca per un ra-
gazzo poter comunicare e convivere 
con milioni di persone; signifi ca più 
cultura, più elasticità mentale e più 
possibilità di trovare un lavoro sia in 
Italia, sia in altri paesi. Ecco perché 
tante famiglie sono disposte anche a 
sacrifi ci economici per far imparare ai 
propri fi gli un’altra lingua.

Se un bambino parla due o più lingue 
questo può essere un problema per il 
suo sviluppo?
No. Non solo acquisire da piccoli o 
imparare da grandi una seconda lin-
gua non ostacola le intelligenze di un 
bambino e di un adulto, ma nel caso 
dei bambini, aiuta lo sviluppo dell’in-
telligenza cognitiva e sociale (proprio 
come accrescere il vocabolario della 
propria lingua madre e apprenderne i 
diversi stili).

È vero che i bambini bilingui imparano 
a parlare più tardi?
Talvolta accade, ma non sempre e non 
bisogna affatto preoccuparsi. Un ri-
tardo nel parlare non condiziona per 
nulla la capacità che i bambini avran-
no nell’apprendere ognuna delle lin-
gue, né impedisce loro di raggiungere 
buoni livelli di apprendimento quando 
avrà inizio il loro percorso scolastico.

In quali posti i bambini possono incon-
trare e imparare le lingue?
Esistono scuole internazionali, dove i 
bambini tutti i giorni incontrano due 
lingue. Ma i bambini possono incon-
trare le lingue e diventare bilingui so-
prattutto in famiglia, quando i genitori 
possono trasmettere al bambino una 
lingua diversa da quella della scuola, 
regalando loro senza fatica un patri-
monio che ad altre famiglie costa fati-
che e investimenti.

Il bilinguismo può creare confusione?
No, se si presta attenzione al fatto che 
ognuno parli al bambino la propria lin-
gua madre: per esempio, se la mamma 
e il papà parlano lingue diverse tra loro, 
è bene che le mantengano entrambe, se 
i genitori parlano in una lingua diversa 
dall’italiano, è bene che in casa la par-
lino regolarmente, mentre a scuola il 
bambino troverà l’italiano come lingua 
comune, soprattutto nel rapporto con 
la maestra e i compagni.

Qual è il ruolo dei genitori nell’educa-
zione linguistica?
È importantissimo. Ognuno dei ge-
nitori dà al fi glio la competenza rela-
tiva alla propria lingua, quella in cui 
hanno imparato a parlare e che è stata 
la loro lingua da bambini, quella che 
conoscono meglio e che offre al fi glio 
un senso di sicurezza nella comuni-
cazione familiare. La serenità e tran-
quillità dei genitori sulle proprie lin-
gue si trasmetterà anche ai bambini. 
Un genitore che si sforza di parlare la 
lingua straniera rischia di trasmettere 
le sue imprecisioni e insicurezze an-
che al proprio fi glio. Un genitore che, 
anche inconsapevolmente, considera 
“inferiore” la propria lingua può tra-
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Lingue bambine
Tutte diverse tutte necessarie

In collaborazione con il Dipartimento di Lingue e culture moderne dell’Università di Genova
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La delega al mediatore, oltre a non ri-
solvere i problemi, conferma le distanze 
anziché ridurle.
Se perciò l’aiuto di un esperto può facili-
tare il primo contatto, almeno dal punto 
di vista linguistico, rimane poi tutto da 
fare dal punto di vista dell’accoglienza, 
e questo è compito della scuola.
Grazie all’impegno del Comune di Ge-
nova, il mediatore interculturale opera 
nelle scuole genovesi da ormai quasi 
vent’anni. Col passare degli anni e anche 
in seguito alle considerazioni che abbia-
mo delineato, il suo intervento a scuola 
si è trasformato: l’esperienza più recen-
te è stata quella di proporre sempre più 
stabilmente la presenza di un vero e pro-
prio mediatore educativo, che vada al di 
là dell’intervento di emergenza.
Il mediatore educativo non si rivolge al 
bambino straniero, ma al gruppo intero, 

smettere al fi glio un senso diffuso e 
generalizzato d’inferiorità della sua 
origine e della sua famiglia.

Qual è il ruolo di educatori e inse-
gnanti nell’educazione linguistica?
È importantissimo. Educatori e in-
segnanti devono valorizzare la com-
petenza bilingue, riconoscere che il 
bilinguismo è una fortuna, confer-
mare quotidianamente ai bambini 
che non esistono lingue migliori e 
peggiori. Questo non signifi ca ne-
gare che l’italiano sia e resti la lin-
gua nazionale che la scuola coltiva 
e perfeziona in modo giustamente 
privilegiato. L’insegnante che espri-
me disprezzo o indifferenza per le 
altre lingue perpetra un atto di ar-
roganza culturale che produrrà co-
munque rancore e insofferenza.

Chi è bilingue è anche capace di 
tradurre?
No. Per imparare a tradurre è neces-
sario un livello molto alto di compe-
tenza nelle due lingue, ma da solo 
il bilinguismo non è suffi ciente per 
saper tradurre. La traduzione è un’a-
bilità che va esercitata in modo mi-
rato e specifi co attraverso esercizio e 
addestramento. Chiedere ai bambini 
bilingui di essere traduttori per gli 
adulti, insegnanti o genitori, signifi -
ca chiedere una prestazione che non 
sono preparati a svolgere e che può 
metterli fortemente a disagio.

Che vantaggi può portare la presenza 
a scuola di bambini che parlano lin-
gue diverse?
I vantaggi sono potenzialmente 
enormi. I contesti plurilingui sono 
necessariamente anche pluricul-
turali, creano occasioni di arric-
chimento, di scambio profi cuo, di 
rifl essione e di analisi critica. Tutta-
via, non basta riconoscere l’esisten-
za di un contesto di questo tipo per 
attivarne tutte le potenzialità. C’è bi-
sogno di un lavoro attento e costan-
te di osservazione, partecipazione, 
analisi e accoglimento affi nché tutti 
possano essere veramente partecipi 
a questo processo di cambiamento.

 Per contatti:
labmigrazioni@comune.genova.it

Quanti stereotipi, quanti modi di 
pensare sono dovuti alla poca cono-
scenza dell’altro? Quante relazioni si 
possono creare se la scuola sa offrire 
spazio di incontro e di scambio, luo-
ghi che siano davvero comuni, con-
divisi, dove scambiarsi esperienze, 
storie, emozioni?
La memoria dell’infanzia è uno di 
questi terreni comuni, che avvicina i 
genitori e li fa scoprire complici, af-
fi ni. Il nome dato al proprio fi glio, il 
cibo quotidiano, i rituali del sonno, 
dei momenti di riunione familiare 
in occasione delle feste, sono alcuni 

possibili temi su cui invitare i geni-
tori a raccontarsi reciprocamente in 

occasioni conviviali e infor-
mali che consentano di co-
struire nuovi legami, amici-
zie, scoperte reciproche.
Con tutti i bambini, i ge-
nitori portano poi le loro 
storie, intrecciando lingue e 
racconti diversi. 
Spesso riescono a diventa-
re protagonisti anche quei 
genitori che, per motivi di-
versi, ne hanno raramente 
l’occasione.

Luoghi comuni?

testimoniando con la sua stessa presen-
za che la pluralità può essere un’occa-
sione per tutti.
In questa veste è una fi gura che permet-
te di rendere plurali i gruppi di scuola, 
spesso caratterizzati da una fortissima 
dimensione monoculturale (tutte don-
ne, tutte italiane), introducendo quell’e-
lemento di pluralità che è invece forte-
mente presente nei gruppi classe. 
È grazie alla presenza di mediatori edu-
cativi, spesso giovani italiani di seconda 
generazione, con formazioni culturali 
alte, capacità linguistiche, energie co-
municative nuove, che si possono in-
trodurre a scuola concreti elementi di 
confronto con altre lingue, altre storie, 
altri mondi.
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 Per contatti:

bavanzino@comune.genova.it

a cura delle educatrici dei nidi d’infanzia 
“Fata Morgana”, “Filastrocca” e “Villa Savoretti”, Genova 

Un progetto 
multiculturale 
europeo dedicato 
ai bambini

Musica per 
incontrarsi

È stato un momento di rifl essione co-
mune, avviato al termine dell’anno sco-
lastico precedente, a portare i tre asili 
nido a considerare la necessità di impo-
stare sui temi interculturali la program-
mazione futura. 
I tre nidi sono situati in una zona della 
città sicuramente meno interessata dai 
fenomeni migratori, così forti ed evidenti 
in altre parti della città, ma come altro-
ve, l’idea di un’educazione interculturale 
parte dalla necessità di pensare a quali 
terreni comuni i servizi stanno costruen-
do e offrendo a genitori e bambini, pros-
sima generazione di cittadini. La minor 
pressione rispetto a situazioni di emer-
genza, ha permesso così di sperimentare 
un progetto di respiro più ampio.

Una collaborazione e la formazione 
con il “Laboratorio Migrazioni” han-
no permesso di costruire un percorso 
condiviso tra i tre nidi: in momenti di 
programmazione congiunta sono state 
affrontate alcune domande che hanno 
guidato la rifl essione. 
Come la dimensione interculturale in-
terroga la pedagogia nel suo complesso? 
Come si può superare l’idea che l’educa-
zione interculturale riguardi solo i bam-
bini stranieri, in particolare partendo 
dal servizio educativo del nido, dove si 
sta da tempo sperimentando la presen-
za di una nuova generazione di bambini 
“nuovi italiani”? Quali azioni possono 
facilitare una pedagogia della diversità 
che sappia tuttavia costruire terreni co-
muni di confronto?
L’opportunità di collaborare con l’asso-
ciazione “Mus-e Genova” è stata l’oc-
casione per offrire ai bambini e alle 
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grande telo multicolore: elementi sempli-
ci per momenti di grande coinvolgimento 
emotivo, hanno caratterizzato le attività 
di laboratorio, organizzate in modo dif-
ferente nei diversi nidi, ma accomunati 
dallo stesso intento esplorativo.
Con i lattanti, per catturare l’attenzione 
dei piccoli, sono state utilizzate anche 
delle campanelle e tutto ciò accompa-
gnato da semplici suoni: “Da”, “Ba”, 
“Pa”... imitando la lallazione dei bimbi. 
Alcuni bambini la prima volta, si sono 
limitati a osservare, mentre la maggio-
ranza ha interagito con molta curiosità 
ed entusiasmo.
Un’attenzione particolare è stata posta 
in tutti e tre i nidi proprio al coinvolgi-
mento delle famiglie attraverso strategie 
diverse, secondo le specifi cità dei diversi 
nidi. In un caso sono stati organizzati la-
boratori aperti alle famiglie per la resti-
tuzione e la condivisione di quanto fatto 
insieme ai bambini; in un altro i genitori 
sono stati invitati a portare al nido nin-
na nanne, fi lastrocche o altri materiali 
sonori e musicali della cultura familiare 
che sono stati poi utilizzati nei laboratori 

famiglie un piccolo percorso innovativo 
attraverso il linguaggio musicale. 
Mus-e (Musique Europe) è un proget-
to multiculturale europeo, dedicato ai 
bambini, che attraverso diversi linguag-
gi artistici favorisce l’espressività indivi-
duale e di gruppo e il rispetto delle dif-
ferenze. La peculiarità di questi incontri 
ha consentito a bambini così piccoli il 
coinvolgimento attivo nello sperimenta-
re il linguaggio musicale, attraverso la 
capacità degli artisti e grazie all’uso di 
materiali e strumenti a loro consoni. 
Le insegnanti si sono interrogate sulle 
modalità di inserimento della proposta 
di Mus-e all’interno della programma-
zione della scuola. Le attività artistiche 
ed espressive, e la musica in particolar 
modo, sono spesso considerate le attivi-
tà più adatte alla promozione di un’at-
tenzione interculturale nella scuola, ma 
senza una rifl essione preliminare e un 
attento collegamento con la programma-
zione curricolare della scuola, rischia-
no di essere vissuti solo come momenti 
aggiuntivi, capaci di offrire occasioni di 
intrattenimento anche di alto livello, ma 
sostanzialmente scollegati dalla quoti-
dianità della scuola, dei bambini e del-
le famiglie. Per rendere un’opportunità 
come questa il più possibile signifi cativa 
è stato necessario interrogarsi a fondo. 
Come la musica può facilitare gli scam-
bi e le relazioni? È vero che la musica è 
un linguaggio universale? In che modo i 
bambini, anche appartenenti a contesti 
familiari e culturali molto diversi, si ac-
costano alla musica? 
I tre nidi hanno quindi stimolato gli 
artisti dell’associazione, musicisti con 
lunga esperienza di attività anche con la 
primissima infanzia, a centrare la loro 
proposta su modalità e contenuti musi-
cali adatti allo specifi co mondo del nido. 
È stato scelto pertanto di concentrare 
l’attenzione su materiali sonori che con-
sentissero ai bambini sia l’esplorazione 
dell’universo sonoro in funzione di una 
crescita delle proprie capacità espressive, 
sia l’arricchimento di un repertorio cano-
ro da scambiare anche con le famiglie. 
Piccole canzoni, semplici melodie, sac-
chetti e animali sonori, stoffe colorate, 
legnetti, un cerchio elastico colorato e un 

con i bambini; in un terzo caso ancora, le 
famiglie hanno ricevuto un estratto regi-
strato delle produzioni sonore dei loro fi -
gli, provenienti dal laboratorio musicale. 
La collaborazione con le famiglie è stata 
particolarmente gradita e ha consentito 
da un lato di arricchire il patrimonio 
acustico di sonorità e lingue diverse, 
dall’altro ha favorito scambi tra i genito-
ri stessi, premessa indispensabile a una 
convivenza realmente felice e feconda. 
I genitori hanno aderito con interesse 
alle proposte dimostrando il desiderio 
di partecipare e collaborare e hanno 
contribuito portando cd musicali con 
canzoncine scritte in lingua d’origine, 
fi lastrocche e ninna nanne, che gli edu-
catori hanno iniziato a proporre a tutti 
i bimbi riscontrando partecipazione ed 
entusiasmo sia per i bimbi coinvolti di-
rettamente sia per tutti gli altri.
L’esperienza ha permesso di sperimen-
tare momenti importanti di condivisio-
ne e comunicazione emotiva ed è stata 
di stimolo per cogliere, nel rispetto dei 
bimbi stranieri, somiglianze e differen-
ze tra i bambini e tra le famiglie.
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Incontrare le differenze, alimentare la 
curiosità dei bambini verso l’altro, sco-
prire la straordinaria varietà di storie 
che arrivano da mondi lontani. Questi 
alcuni degli obiettivi del lavoro con-
dotto dalla scuola infanzia Santa Sofi a 
nell’ambito del progetto interculturale 
di quest’ultimo anno.
La scuola Santa Sofi a vive in un terri-
torio caratterizzato dalle differenze ed 
è sembrato naturale confrontarsi con 
la pluralità delle storie a partire da una 
domanda che i bambini sempre si pon-
gono: “Da dove veniamo?”.
Le storie delle origini, i miti che diver-
se culture hanno prodotto, sono rispo-
ste adulte a un quesito a cui i bambini 
cercano risposta e sul quale avanzano le 
loro ipotesi e i loro ragionamenti.
Il lavoro sul mito, con i bambini, è stato 
un utile strumento di avvicinamento ad 
aspetti fondamentali di una o più cul-
ture perché i racconti mitici toccano 
questi nodi chiave, che nelle ipotesi dei 
bambini ritornano sempre.

Miti e incontri
con le altre culture

a cura delle educatrici della scuola infanzia “Santa Sofi a, Genova

Alle origini delle 
differenze

 Per contatti:

glagostena@comune.genova.it

“Non c’era mondo, non c’era terra. Dappertutto c’era nebbia, spuma e nuvole. 
Non c’era luce del sole che proiettasse ombre. Uomo Bozzolo era l’unico essere 
vivente. Andava alla deriva da un tempo infi nito, pensando e sognando.
Un giorno, guardando verso oriente, vide della schiuma bianca trasportata dal vento. 
La guardò per tutta l’estate. Era assai lontana e non si avvicinava mai. Qualche volta 
sembrava che si avvicinasse, ma poi il vento la sospingeva via di nuovo”

(Jame De Angulo1)
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Il racconto di “Uomo Bozzolo” ha fatto 
da fi lo conduttore iniziale del percorso: 
è la storia di una famiglia di indiani Pit 
River della California, che nel loro viag-
gio verso il mare incontrano alcuni de-
gli elementi fondativi della loro civiltà.
La storia di “Uomo Bozzolo” è la sto-
ria che gli Indiani Pit River racconta-
vano per spiegarsi l’origine del mondo: 
“Uomo Bozzolo” abita su una nuvola 
lontana, in un tempo infi nito, e dalla nu-
vola primordiale trova gli elementi che 
via via costruiscono il mondo.
Con i bambini ci si è addentrati nella 
storia, attraverso laboratori, a piccoli 
gruppi, che hanno affrontato il racconto 
con stili e proposte sempre differenti.
I laboratori hanno spezzato la dimensio-
ne della classe-sezione e offerto ai bam-
bini momenti più intimi e dedicati. A dif-
ferenza dello spazio-classe, lo spazio del 
laboratorio, vuoto e come tale polivalen-
te, permette e nello stesso tempo condu-
ce il bambino, a costruire il suo percorso 
di senso, in un tempo spesso svincolato 
dalla routine quotidiana: come “Uomo 
Bozzolo” vive la sua nuvola come luogo 
di infi nita creazione, anche i bambini in 
laboratorio esplorano a fondo le loro in-
fi nite potenzialità creative.
Il laboratorio musicale, dedicato ai 
bambini di 3 anni, ha lavorato sulla 
voce e sull’esplorazione sonora del mon-
do circostante: l’impalpabilità del suono 
e la sua evanescenza lo rendono stru-
mento della scoperta di una dimensione 

che va oltre il semplice dato concreto 
del qui e ora.
I bambini hanno scoperto il fascino im-
materiale del suono e di essere produt-
tori loro stessi di suoni signifi cativi.
Nel laboratorio teatrale, con i bambini 

di 4 anni, si sono espresse le emozioni 
attraverso il linguaggio corporeo: teli, 
ombre, giochi di voce e di suoni han-
no permesso ai bambini di dar vita alla 
storia entrando nella sua dimensione di 
sospensione del tempo.
Il laboratorio di narrazione, per i bam-
bini di 5 anni, ha riportato al piacere di 
ascoltare storie e di ricostruirne il sen-
so. Alla storia di “Uomo Bozzolo” sono 
state affi ancate altre storie, altri miti 
sulle origini: ogni volta tutto questo è 
stato lo spunto per riprendere domande 
e raccogliere le ipotesi dei bambini. 
Al termine dell’anno scolastico tutti i 
laboratori sono stati intrecciati in un 
momento teatrale complessivo e coinvol-
gente, allo scopo non solo di restituire ai 
genitori il percorso fatto, quanto di per-
mettere ai bambini di rivivere e collegare 
fra loro le diverse esperienze fatte, in una 
dimensione di senso ancora nuova. 

1 J. De Angulo, Racconti Indiani, Adelphi, Milano, 
1992.
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Il tema del viaggio ha fatto da sfondo 
integratore di tutta la programmazione 
dell’anno della scuola dell’infanzia co-
munale “Maddalena”, che si caratterizza 
come scuola progettuale interculturale.
Il viaggio diventa metafora della cresci-
ta ed è inteso come esplorazione, non 
solo della realtà circostante, ma anche 
della mente, della fantasia, dei ricordi, 

Piccoli grandi viaggi 
per scoprire
il mondo

 Per contatti:

glagostena@comune.genova.it

a cura delle educatrici della scuola infanzia “Maddalena”
del Dipartimento di Scienze della Formazione, Università di Genova 

Viaggi bambini

1 J. Saramago, Viaggio in Portogallo, Feltrinelli, 
Milano, 2011.

“Il viaggio non fi nisce mai. Solo i viaggiatori fi niscono. E anche loro possono 
prolungarsi in memoria, in ricordo, in narrazione. Quando il viaggiatore si è seduto 
sulla sabbia della spiaggia e ha detto: “ Non c’è altro da vedere”, sapeva che non era 
vero. La fi ne di un viaggio è solo l’inizio di un altro. Bisogna vedere quel che non si 
è visto, vedere di nuovo quel che si è già visto, vedere in primavera quello che si era 
visto in estate, vedere di giorno quel che si era visto di notte, con il sole dove la 
prima volta pioveva, vedere le messi verdi, il frutto maturo, la pietra che ha cambiato 
posto, l’ombra che non c’era. Bisogna ritornare sui passi già dati, per ripeterli e per 
tracciare affi anco nuovi cammini. Bisogna ricominciare il viaggio. Sempre”

(José Saramago1)

dell’arte, per liberarlo da logiche troppo 
prevedibili e già conosciute.
Per i bambini il viaggio è una dimensione 
tutta da scoprire, ma fra loro ve ne sono 
alcuni che ne hanno già affrontato alcu-
ni signifi cativi, che rimangono nel loro 
ricordo come momenti chiave della loro 
crescita. I bambini parlano fra loro dei 
propri viaggi, ma anche di quelli che han-
no sentito raccontare dai genitori, dagli 
zii, dai nonni, fi gure fondamenti per il 
mantenimento dell’identità familiare. 
Incontri con mediatori culturali, che 
hanno offerto la loro storia personale e 
hanno portato lingue ed esperienze pro-
venienti da altri Paesi del mondo, hanno 
consentito ai bambini di allargare il loro 
orizzonte immaginario, nutrire la loro 
curiosità verso l’altro. 
Il viaggio diventa così occasione di fan-
tasia, meraviglia, stupore, curiosità, 
mistero, scoperta, costruzione, ascolto, 
dialogo, amicizia, relazione... non solo 
per i bambini, ma anche per adulti, in-
segnanti e genitori, coinvolti in questo 
percorso.
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Nel lungo viaggio che ci attende...

Inizia da qui il viaggio, cominciato pa-
recchi anni fa e che ancora ci conduce e 
ci guida attraverso percorsi affascinan-
ti, pieni di intensa umanità, ricchi di 
cultura e conoscenza, dove molti sono 
e sono stati i compagni di viaggio: mol-
ti visi, molte voci, molte mani... molti i 
pensieri, molto detto e molto taciuto...
Siamo alla scuola dell’infanzia “Gar-
bini”, una piccola scuola comunale di 
Verona situata nel cuore della città, nel 
quartiere di Veronetta, zona di univer-
sitari e di migranti. Giovani coppie che 
progettano nella migrazione un futuro 
ma portano con sé paesaggi interiori 
che raccontano di mondi altri, di lin-
gue, di archetipi e di geografi e..., da noi 
molte volte sconosciuti e non ricono-

sciuti, perché chiusi nel nostro mono-
culturalismo, ignoriamo la geografi a del 
mondo, neghiamo dignità alle lingue o 
ai sistemi di cura “altri” e diversi, pen-
sando che ci sia una verità di cui siamo i 
custodi, creando una sorta di sentimen-
to di disagio o peggio di squalifi ca nelle 
persone che percepiamo “distanti”.

Una mente aperta “all’altro”

Nel momento stesso in cui la scuola ac-
coglie una famiglia, un bambino, acco-
glie un gruppo sociale di cui quella fa-
miglia, quel bambino, sono parte.
Riconoscere questo dato è riconoscere 
che tutti partecipiamo all’organizzazione 
del mondo e a una più grande storia uni-
versale densa di dignità. È importante ri-

Educazione, 
luogo del possibile

Esperienze 
e narrazioni alla 
scuola dell’infanzia

Nicoletta Pozzani* e Dinha Rodrigues** 
* Insegnante scuola dell’infanzia comunale “Garbini Colomiatti”, Verona 

** Coordinamento per la Mediazione

 Per contatti:

INSERIRE POSSIBILI INDIRIZZI MAIL

Hanno creato questi spazi del “possibile”: l’Asses-
sorato all’Istruzione Comune di Verona; l’Associa-
zione dei Mediatori Terra dei Popoli; la Cooperati-
va Azalea; le famiglie della scuola.
Docente referente: Nicoletta Pozzani. 
Coordinamento per la Mediazione: Dinha Rodrigues.
Mediatrici culturali e Narratrici: Adriane Dias, 
Christine Fernando, Dinha Rodrigues, Emma Atta- 
Neizer, Fatna Ajiz, Ioana Dunca, Iuliana Militaru, 
Laura Martinez, Jennifer Ezenwa, Karima Duafi ki, 
Safi etou Sakho.
Grazie a tutte le mamme che nel corso di questi 
anni, hanno abitato e animato la stanza del the e 
hanno cresciuto insieme i loro bambini.
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fl ettere sulle nostre origini, che sono com-
plesse, plurime, a volte negate. Concetti 
come: noi, voi, da noi, da voi, spazi di qui 
e dell’altrove che uno spazio di mediazio-
ne educativa e culturale, come pensiamo 
debba essere la nostra scuola, deve impa-
rare a frequentare, deve conoscere in ter-
mini antropologici, sociali e culturali. In 
una dimensione “di rispetto”, si può e si 
deve favorire la costruzione di un pensie-
ro che va oltre la mappa rigida e cristalliz-
zata, considerandone altre possibili.
Molte parole fl uttuano nell’aria: confi ne, 
saperi, lingua materna, tradizione, mo-
dernità, dignità, valore, il visibile, l’invisi-
bile... e ci chiedono di rivedere con nuovi 
strumenti i nostri pensieri etnici, di riva-
lutare le cornici di riferimento in cui la 
storia dell’uomo si svolge, di riconoscere 
il valore dell’educazione senza circoscri-
verci ai patterns creati nel nostro mondo 
a misura della nostra società. È necessa-
rio ababndonare quella sorta di folklore 
svuotato di saperi e di riconoscere, inve-
ce, che “il savoir faire della complessità”, 
come sostiene Bateson, è consapevo-
lezza che ci porta ad apprezzare gli ele-
menti costitutivi che la diversità porta 
con sé, costruendo spazi di accoglienza 
nella scuola multiculturale per valoriz-
zare i saperi, le conoscenze, le culture. 

La stanza del the

La scuola dell’infanzia può essere spazio 
della transculturalità, in un’ipotesi di ri-
cerca-azione che coinvolge e chiama gli 
adulti (insegnanti, genitori, mediatrici) 
in uno “spazio di narrazione”, pensa-
to, curato e desiderato, perché parole e 
pensieri hanno bisogno, per uscire, di 
trovare un posto che li accolga, che li 
raccolga, che li racconti. La narrazione 
si esprime in storie singolari e signifi -
cative, ha incedere incerto, vagabonda 
a volte lenta e poi affretta il passo ma-
gari inciampando, ma trasmette sem-
pre quel senso di stupore, di mistero, di 

cui è impregnato il mondo... sa essere 
semplice, immediata, plausibile. Nella 
nostra scuola questo luogo è rappresen-
tato dalla stanza del the, dove la relazio-
ne sostiene la comunicazione, dove av-
vengono i grandi incontri di pensieri, le 
conversazioni, dove si riducono i margi-
ni di confl itto e malinteso – che lingue e 
culture diverse a volte portano con sé – e 
si costruiscono ipotesi educative nuove, 
attraverso una posizione di accoglienza, 
di negoziazione, di metissage.
Comunicare l’accoglienza, l’importan-
za della lingua madre, le dimensioni 
di cura, i rituali, la tutela, la protezio-
ne, costruire spazi di narrazione adulta 
densa di simboli e signifi cati, per la-
sciare tracce visibili della nostra storia. 
L’accoglienza è una pratica di vita, una 
postura educativa: accogliere signifi ca 
attendere, creare un posto per ognuno.
La “stanza” si dà tempo: tempo per ri-
trovarci, tra le 13.30 e le 15.45, quando i 
bambini sono nella scuola e le mamme 
possono trovare il loro spazio. Prepara-
re un cibo da consumare insieme è un 
regalo che a turno, ogni mamma, ognu-
no porta a dire: “Ho pensato a voi, vi of-
fro un posto alla tavola del mio paese...”.
Allora ogni donna, vicina ad altre, si 
avvicina e si nutre di questo pensiero, 
comprendendo che dietro alle mappe, 
alle rappresentazioni, ai dati concreti, 
non vi sono semplici fenomeni, bensì 
storie di vita ben più complesse, che 
vanno osservate, ascoltate, e comprese.

Fili di una stessa trama

“Il vero viaggio non consiste nel cercare 
nuove terre, ma nell’avere nuovi occhi” 
(Marcel Proust)
È la stima in se stessi, nella propria fa-
miglia e nella propria storia che sostiene, 
che evita l’auto-squalifi ca e che fa dimi-
nuire la solitudine della famiglia. Lavo-
rare con il dispositivo della mediazione 
è aver cura delle connessioni, riconoscen-

do che ciò che ci divide è piccola cosa 
rispetto a ciò che ci unisce, valorizzando 
i saperi e le conoscenze dei genitori, ri-
conoscendo in loro le pluri-identità cul-
turali di cui sono portatori, per rendere 
ricco e stimolante il confronto fra model-
li educativi che possono essere diversi.
È venuto naturale pensare a una scuola 
dove il bambino, la famiglia, la rete edu-
cativa e la collettività siano fi li di una 
stessa trama che disegna un bambino 
“in esperienza”, sostenuto, incoraggia-
to, tutelato, al quale si forniscono ogni 
giorno spazi e luoghi pensati, curati, 
dove fare esperienza del mondo e dei 
suoi linguaggi, provandosi, costruendo, 
scomponendo per ricostruire...
Lo strumento del laboratorio, che per-
mea tutto l’impianto metodologico e 
educativo del nostro fare scuola, è stato 
così abbracciato e condiviso anche dalle 
mediatrici culturali.
Abbiamo tracciato percorsi che si muo-
vessero in una grande offi cina, dove fare 
è conoscere e dove conoscere è fare. Fare 
come toccare, annusare, impastare, re-
stare in relazione attorno agli oggetti, 
alle cose e a ciò che narrano ed evocano. 
Conoscere in che modo dare signifi cato 
al fare e al narrare.
La stereotipia, il giudizio/pregiudizio 
non entrano nel laboratorio, ma lasciano 
spazio ai pensieri, alle azioni, ai perché, 
alla curiosità culturale. Dentro a questi 
percorsi ci sono i linguaggi e questi indi-
cano saperi e competenze, orientano alle 
pluriculture: le culture a misura di bam-
bino sono fatte di molti linguaggi.
Così sono nati i laboratori transculturali, 
voluti, maturati, pensati e condotti dalle 
insegnanti, dalle mediatrici, dalle fami-
glie, nell’intreccio della stanza del the. 
È stato un fare cultura in modo co-
partecipato, dove ogni adulto, coinvolto, 
ha potuto esprimersi, sul canovaccio 
comune e condiviso, senza omologarsi, 
senza restare imprigionato in forme “di 
maniera”, ma portando se stesso, con le 
proprie peculiari originalità.
Il contatto con materiali, diversi, perché 
provenienti da luoghi diversi, ha fornito 
ai bambini l’opportunità di frequentare 
diversi punti di vista, diverse angolature 
e opzioni.

“Sono la verità di un viaggio e di una linea d’ombra... Vivo sospeso
senza appartenere a nessuna dimora al bivio di un equilibrio 
sottile che diventa anche il muro che mi difende e mi divide”

(Elisabeth Jankowski1)
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Le offi cine dei racconti

L’offi cina dei sensi, riservata al colore, i 
tessuti, le texture, i disegni, le stoffe, gli 
abiti, sono stati utilizzati per narrazioni 
che riportano e ricompongono signifi ca-
ti, riti, messaggi.
I bambini hanno provato, hanno indos-
sato, hanno toccato: il sari, con la sua 
leggera eleganza, i tessuti ashanti che 
diventano abiti solo con sapienti giochi 
d’intreccio. Le mani dei bambini esplo-
rano le possibilità dei materiali.
L’offi cina delle lingue e dei colori: i colo-
ri della nostra pelle, un cerchio, grande 
come il nostro pianeta, un mappamon-
do, le parole delle adulte (mediatrici e 
insegnanti) che aiutano la narrazione. 
I colori delle terre, delle spezie, di al-
cuni cibi in polvere (cacao, orzo, the) 
usati anche nella pittura... i simbolismi 
del linguaggio dinkra, come codici di 
comunicazione... la scelta dei colori in 
linea con i vari passaggi della vita, mo-
dalità trasversale a molte culture...
Nell’offi cina del gusto e dell’olfatto frutti 
mangiati o bevuti centinaia di volte, un 
gusto consolidato e familiare, diventano 
esperienze differenti: “Ma io la mangio 
solo a merenda la banana, invece si può 
mangiare anche fritta come le patatine!” 
(Marta Stella, 4 anni, area di provenien-
za: Italia, Europa).
Nell’offi cina dell’assemblaggio, con i 
materiali di recupero, si è realizzato un 
laboratorio di costruzione di strumenti 
musicali, insieme ai genitori che hanno 
condotto il proprio bambino in un’espe-
rienza molto intima, legata alla propria 
radice, dentro una dimensione quasi 
onirica.
Una mamma, durante l’esperienza, 
con gli occhi quasi lucidi, mi sussur-
ra: “Che saudade, dei giochi con i miei 
fratelli, a fare la colla con acqua e farina 
per incollare le carte dorate sui barattoli 
del caffè...”. (Adriane, mamma di Bella, 
area geografi ca di provenienza Espiritu 
Santo, Brasile). Con la sua bambina ha 
realizzato una grande maracas tutta de-
corata da pezzetti di carta cangiante...
Nell’offi cina della narrazione, vicende di 
pavoni, di piccoli uccelli che parlano con 
nobili gru, le favole di Esopo, trovano, 

con leggerezza, una morale trasversale, 
percorsi differenti con matrici comuni.
Le voci delle mediatrici che narrano te-
sti in lingua madre, creano una sorta di 
terzo luogo, un po’ sospeso nel tempo 
e nello spazio, che affabula, che ren-
de tutti i partecipanti in attesa... sono 
espressioni, sonorità, toni, sfumature 
che scaldano il cuore, non è necessario 
capire... si è “catturati”. Magica sensa-
zione invece, quella di sentire narrare 
nella propria lingua madre, anche lì ”a 
scuola dove tutti parlano una lingua non 
mia... il libro però lo conosco, è stato pre-
so nella nostra biblioteca, l’ho preso an-
che io e l’ho portato a casa, così la mam-
ma o il papà me lo leggono” (Geraldina, 
5 anni, area geografi ca di provenienza: 
Ghana, etnia Fanti).

Nella “terra di mezzo”

Luoghi, spazi, tempi, contengono e man-
tengono la memoria dell’esperienza e ne 
creano di nuova, quando i materiali en-
trano a fare parte dell’agorà della scuola. 
Nel luogo dei travestimenti l’attenzione è 
rivolta a che vi siano abiti, stoffe e monili 
che parlano degli abitanti della scuola, 
coinvolgendo i genitori nella cura.
Nella biblioteca, scaffali tematici ricchi 
di testi plurilingui o di raccolte di favole 
dei mondi altri.
L’offerta musicale che si utilizza duran-
te i momenti del pasto, del laboratorio o 

della nanna, si arricchisce e si apre alla 
scoperta delle sonorità del mondo; le 
famiglie sostengono questa ricerca e la 
concretizzano procurando il materiale 
musicale, così che durante un pranzo 
o mentre si addormentano, i bambini 
possono godere di una musicalità fa-
miliare o scoprire suoni e melodie che 
accompagnano dolcemente.
Le comunicazioni sono tradotte nelle 
macro lingue (inglese, francese, porto-
ghese, spagnolo) per rendere tutti con-
sapevoli e attivi co-operatori della vita 
nella comunità scolastica.
È un consesso, quello abitato dai bambi-
ni, dalle famiglie, dalle insegnanti e dal-
le mediatrici, che riconosce cittadinan-
za e pari dignità alle idee di ciascuno, 
con una spinta curiosa che permette di 
trarre vantaggio da questa “agorà”, che 
non è una babele ma uno spazio pensa-
to, che risponde a ritmi e regole perché 
ognuno possa raccontare... “di Eufemia 
la città dove si scambia la memoria a 
ogni solstizio e a ogni equinozio”2.

“La comune appartenenza alla specie e il 
bisogno di essere protetti, guidati, aiutati, 
compresi e amati ci rende viaggiatori in 
questa terra di mezzo” (Ahmed, papà di 
Bintha, area geografi ca di provenienza 
Guinea Bissau, etnia Balanta).

1 E. Jankowski, All’inizio di tutto la lingua materna, 
Rosemberg e Sellier, Torino, 1998.
2 I. Calvino, Le città invisibili (1972), Mondadori, 
Milano, 2009.

MAPPA DELLA PRESENZA MIGRANTE NELLA SCUOLA dal 2007 al 2013

Continente Africano: Tunisia, Marocco, Algeria, Senegal, Nigeria, Ghana 40%
Continente Americano: Paraguay Brasile, Messico  5%
Continente Asiatico: Sri Lanka, Filippine, Giappone  40%
Continente Europeo: Moldavia, Albania, Russia, Romania 15%
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Nella sua concezione più ampia l’educa-
zione interculturale opera come preven-
zione e contrasto al razzismo e alle altre 
forme di discriminazione. L’educazione 
e la didattica antirazzista sono, infatti, 
a pieno titolo, obiettivi prioritari dell’in-
tercultura.
L’educazione interculturale deve com-
prendere la dimensione dell’antirazzi-
smo, altrimenti si rischia di avere un 
approccio “ingenuo” che elude le reali 
problematiche di discriminazione pre-
senti nella nostra società1. Da un punto 
di vista educativo e didattico è necessario 
ricercare le strategie di intervento più ef-
fi caci per prevenire e contrastare l’acqui-
sizione e lo sviluppo di ideologie razziste.
Così come ribadito nelle Indicazioni 
Nazionali per il Curricolo del 2007, il 
bambino nella scuola dell’infanzia co-
mincia a costruirsi la propria identità, 
a rifl ettere sul senso morale delle sue 
azioni, si accorge di poter essere accol-
to o escluso e di poter a sua volta acco-
gliere o escludere; comincia a scoprire 
la diversità e le prime regole necessarie 
alla vita sociale2. Sin dalla scuola dell’in-
fanzia è, quindi, opportuno guidare i 
bambini nell’acquisizione della capacità 
di relazionarsi in maniera positiva nei 
confronti della diversità.
Una delle modalità per educare all’in-
terculturalità e all’antirazzismo auten-
tico, può essere la proposta di attività 
che aiutino i bambini a rifl ettere sulle 
diversità che caratterizzano ciascuno 

di noi e a familiarizzare con esse, aiu-
tandoli così a non rifi utare coloro che 
sono “diversi”. La diversità non è da at-
tribuire soltanto “all’altro”, ma all’uni-
cità di ogni persona. Rifl ettere sul fatto 
che ciascuno di noi è simile per alcuni 
aspetti e diverso per altri, rispetto alle 
persone che ha intorno, determina un 
confronto costruttivo e fondamentale 
con la diversità.
Partendo da tali presupposti, nella pro-
gettazione della mia proposta educativa, 
realizzata nella fase fi nale del percorso 
di tirocinio ad Altamura, in una sezione 
omogenea (bambini di 4 anni) di scuola 
dell’infanzia, mi sono servita di una fa-
vola per bambini dal titolo “Ranocchio 
e lo straniero” dell’autore e illustratore 
Max Velthuijs3. Ho scelto questo testo 
perché ritengo sia un ottimo ausilio per 
poter parlare a bambini così piccoli di 
razzismo, stereotipi e pregiudizi, senza 
farne tuttavia esplicito riferimento. Il 
testo, infatti, ripropone, nei confronti di 

Siamo tutti diversi

Progetto 
di didattica 
antirazzista

Bruna Loporcaro
Laureata in Scienze della Formazione Primaria, Università della Basilicata, sede di Matera

 Per contatti:

inserire possibili indirizzi mail

IL SÉ E L’ALTRO

C.E.:

1 Ministero della Pubblica Istruzione, La via ita-
liana per la scuola interculturale e l’integrazione 
degli alunni stranieri. Osservatorio nazionale per 
l’integrazione degli alunni stranieri e per l’educazio-
ne interculturale, ottobre 2007, p. 16, disponibile 
all’indirizzo http://archivio.pubblica.istruzione.it/
news/2007/allegati/pubblicazione_intercultura.pdf
2 Ministero della Pubblica Istruzione, Indicazioni 
per il Curricolo per la scuola dell’infanzia e per il 
primo ciclo di istruzione, Roma, 2007, p. 31.
3 M. Velthuijs, Ranocchio e lo straniero, Bohem 
Press, Italia, 2010.
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un nuovo animale arrivato nel villaggio 
(Ratto), tutta una serie di luoghi comu-
ni e pregiudizi, che nella realtà sono 
molto diffusi e radicati nei confronti 
degli stranieri. L’unico personaggio che 
decide di non lasciarsi convincere da 
questi pregiudizi e stereotipi negativi è 
Ranocchio che, a differenza di Porcel-
lo e Anatra, si lascia guidare dalla cu-
riosità di conoscere il nuovo arrivato. 
Una serie di eventi darà la possibilità 
agli animali del villaggio di conoscere 
Ratto realmente: il salvataggio di Por-
cello da un incendio e quello di Lepre 
da annegamento, il suo mettersi al lavo-
ro per ricostruire la casa di Porcello, la 
sua disponibilità a stare in compagnia, 
raccontando la sua avventurosa vita, in 
giro per il mondo.
Ai diversi momenti di lettura, suppor-
tati dalla visione delle illustrazioni sul-
lo schermo del computer, sono seguite 
attività di conversazione e confronto 
sul testo, guidate dalle mie domande-
stimolo. Questi momenti hanno costi-
tuito un “esercizio di interculturalità”, 
promuovendo un confronto costruttivo 
tra i bambini e incentivandoli a porsi 
da altri punti di vista rispetto al pro-
prio. La strutturazione dello spazio, 
che ha previsto la disposizione dei 
bambini in cerchio, ha contribuito a 
creare un clima disteso e favorevole 
durante gli incontri.
Nella conduzione e nella realizzazione 
della proposta educativa mi sono resa 
conto che per fare educazione inter-
culturale e raggiungere gli obiettivi che 
mi ero prefi ssata, dovevo io per prima 
garantire un approccio interculturale, 
ovvero un approccio costruttivo e posi-
tivo nei confronti delle tante diversità 
che caratterizzano i bambini sul piano 
cognitivo e su quello del temperamento 
personale. Pertanto ho cercato di variare 
le modalità di conduzione delle attività: 
ho chiesto di intervenire a quei bambi-
ni che partecipavano solo se sollecitati, 
ho previsto dei momenti più intimi tra 
me e ciascuno di loro durante le verba-
lizzazioni al fi ne di attenuare l’ansia “da 
prestazione”.
Attraverso l’ascolto della favola i bambi-
ni hanno avuto la possibilità di rifl ettere 

in maniera più ampia sul concetto di 
diversità. Ribadivano con sempre mag-
giore convinzione che quello che gli al-
tri animali dicevano sul conto di Ratto 
non corrispondeva alla realtà dei fatti 
(pregiudizio) e che Ratto non poteva es-
sere escluso perché “diverso”, in quanto 
siamo tutti diversi. I bambini sono sta-
ti molto colpiti dall’immagine in cui si 
vede Ratto mentre lavora il legno, prova 

evidente che Ratto non era un ladro e 
che non era arrivato nel loro villaggio 
“per rubare il lavoro”, così come aveva-
no sospettato Porcello e Anatra. 

Le conversazioni e le discussioni sono 
state registrate e utilizzate come docu-
mentazione dei pensieri e delle idee dei 
bambini. Dalle loro dichiarazioni ho 
capito che non avevano mai rifl ettuto 
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sulle tante diversità che caratterizzano 
e distinguono ciascuno di loro dagli al-
tri, e su quanto tutto ciò non impedisca 
l’amicizia. Ho avuto l’impressione che 
più volte fosse stata loro ribadita l’idea 
che tutti gli uomini sono uguali, senza 
mai fare riferimento all’importanza del-
la diversità.
Domande, rifl essioni e osservazioni 
sono anche servite a favorire i proces-
si di immedesimazione nei personaggi 
della storia, in particolare nel perso-
naggio di Ratto, oggetto di esclusione 
e discriminazione da parte degli altri 
personaggi. Ritengo, infatti, che questo 
sia stato anche un modo per sollecitare 
la loro rifl essione sul tema dell’esclusio-
ne e di ciò che essa comporta sul piano 
emotivo per chi viene escluso.

Ai bambini, nei diversi incontri, è sta-
to chiesto di disegnare lo straniero, di 
cerchiare il personaggio che diceva che 
lo straniero era uno sporco ladro e di 
colorare quello che voleva conoscer-
lo e diventare suo amico. Nell’attività 
di individuazione e ricomposizione ho 
chiesto ai bambini di punteggiare solo 
il riquadro del personaggio che aveva 
aiutato Porcello a ricostruire la casa 
che era stata distrutta dall’incendio. In 
un’altra attività ho chiesto ai bambini di 

disegnare l’espressione degli animali del 
villaggio alla partenza di Ratto.
Nell’ultimo incontro i bambini hanno 
riposizionato in ordine cronologico le 
tre scene principali della storia. Nel ri-
conoscere le fasi salienti della favola e 
nel rimetterle in ordine, hanno mostra-
to di averne compreso e fi ssato le dina-
miche essenziali. Infi ne, come ultima 
attività, seguendo le mie indicazioni 
verbali e manuali, i bambini hanno co-

struito l’immagine pop-up di una rana, 
in cui hanno identifi cato il personaggio 
di Ranocchio. Grazie, infatti, alla curio-
sità di questo personaggio, tutti gli ani-
mali del villaggio avevano conosciuto lo 
straniero per quello che era realmente: 
gentile, pronto a dare una mano, con 
idee brillanti e sempre di buon umore.

Considerare il razzismo lontano e su-
perato dalla nostra civiltà può essere 
molto ingenuo, così come può essere 
pericoloso considerare i bambini im-
muni dal razzismo in virtù della loro 
“innocenza” infantile. La scuola non 
può venir meno al suo compito di cono-
scenza, sensibilizzazione, prevenzione e 
contrasto al razzismo. Per far questo è 
opportuno che si riconosca l’educazio-
ne interculturale in modo corretto: non 
solo un intervento pedagogico rivolto 
ai bambini stranieri, ma un’educazione 
che si rivolge a tutti i bambini e a tutti 
i cittadini e il cui fi ne è quello di svilup-
pare un nuovo modo di vivere, un mo-
dus pensandi; diritti/doveri che sarebbe 
auspicabile che tutti riconoscessero e 
praticassero, essendo cittadini di una 
realtà multietnica e pluriculturale, qua-
le è quella cui apparteniamo4.

4 S. Alotta, Intercultura vs Razzismo, EMI, Bolo-
gna, 2009, p. 110.
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Sulla propria pelle...                     
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È notte, sono congelato e sulla spalla 
sinistra sento il peso della sacca. Ha la 
cinghia troppo lunga, mi si appoggia 
sulla gamba e mi fa zoppicare mentre 
cammino. È faticoso, ma in qualche 
modo ne sono fi ero. La diffi coltà è una 
sensazione di vita, dopotutto! E, in as-
senza di mio padre, assumo il mio ruolo 
di uomo della famiglia. In ogni caso, la 
sacca non potrebbe portarla mia madre; 
è già abbastanza impegnata con la mia 
sorellina e con i bagagli suoi. Svoltiamo 
in un lungo viale punteggiato di lam-
pioni di media altezza che diffondono 
una luce bianca e fredda, quella dei 
neon degli anni Ottanta. Sulla sinistra si 
estende una lunga fi la di palazzoni. La 
strada è a fondo chiuso. Tuttavia andia-
mo ancora avanti. Lo sconosciuto che 
ci accompagna dice che fra poco arri-
viamo. Arriviamo dove? Non è la prima 
volta che ci tocca lasciare improvvisa-
mente il nostro appartamento, ma que-
sta volta la partenza è stata particolar-
mente precipitosa. Non sono neanche 
riuscito a prendere tutti i miei giochi, 
solo qualche peluche. Credo anche che 
dobbiamo aver cambiato paese, perché 
abbiamo preso diversi aerei e i voli sono 
durati ore. E qui fa molto più freddo. 
“È normale, siamo in Svizzera” mi ri-
sponde in spagnolo il nostro accompa-
gnatore. Siamo arrivati a Ginevra. È il 
15 novembre 1981 e io ho 6 anni.

Avevo 6 anni

La testimonianza è tratta dal libro di A. Hodgers 
e S. Balbo, Fils. Biographies de Silvia et Antonio 
Hodgers, L’aire, Vevey, 2013.

Antonio Hodgers è nato in Argentina 
nel 1976. Lascia il paese natale in-
sieme alla madre nel 1978 a seguito 
della persecuzione verso chi si oppone 
al regime dittatoriale di Videla, che fa 
di suo padre un “desaparecido”, mor-
to assassinato dalla dittatura militare. 
Dopo un breve passaggio in Italia, 
Antonio trova rifugio in Svizzera con 
la madre e la sorellina, dove ottiene 
asilo politico. Viene naturalizzato nel 
1991. Si interessa presto di politica e 
nel 1993 è eletto nel parlamento dei 
giovani di Ginevra. Oggi è candidato al 
Consiglio di Stato per i Verdi.

Antonio Hodgers

Yénéparlépafransé. Yénéparlépafransé. 
Continuo a ripetermi questa frase, sen-
za distinguere le cesure tra le parole, 
mentre vado alla mia nuova scuola, nel 
centro del comune di Meyrin, in Svizze-
ra. Me l’ha insegnata mia madre, perché 
se qualcuno mi rivolge la parola io pos-
sa rispondere: “Je ne parle pas français”, 
non parlo francese. In classe mi accol-
gono abbastanza bene. C’è da dire che 
questo quartiere periferico, fatto di fi le 
di palazzoni costruiti durante gli anni 
Sessanta e Settanta, è un perfetto esem-
pio della Ginevra cosmopolita: quasi 
metà dei suoi abitanti è di origine stra-
niera. Comunque, nella mia classe, su 
ventuno alunni, ci sono solo tre svizze-
ri. Gli esotici sono loro, non noi! Ma, in 
fondo, le origini non sono così impor-
tanti. Di fronte a uno sconosciuto, per 
i bambini è più importante sapere chi 
è che da dove viene. Soprattutto quan-
do ciascuno è originario di un posto 
diverso. D’altronde, uno dei miei com-
pagni di classe viene da Lützelfl üh, un 
paesino del bernese, il che non è meno 
strano del mio compagno che viene da 
Mourâo, in Portogallo. Tuttavia, la que-
stione della lingua ha una grande im-
portanza. All’inizio, durante le lezioni, 
cerco di captare le intenzioni della ma-
estra e, durante la ricreazione, mi espri-
mo per onomatopee. Una volta alla 
settimana, noi nuovi arrivati frequen-
tiamo un corso di recupero di france-
se. Mi impegno a prendere dei bei voti, 
non perché la scuola mi interessi parti-
colarmente, ma so che fa piacere a mia 
madre. Sono particolarmente bravo in 

matematica e in cucito, materia nella 
quale supero le mie compagne femmi-
ne, con gran gioia dell’insegnante che 
ha appena aperto quest’opzione ai ma-
schi. Non padroneggiare la lingua non 
ha solo degli svantaggi. Un giorno, la 
maestra ci chiede di colorare dei gufi  
usando colori ben precisi. Pur avendo 
perfettamente capito le sue ingiunzioni, 
preferisco seguire i miei gusti artistici 
utilizzando altre tinte. Quando già sono 
a buon punto nella realizzazione del 
terzo gufo illecito, la mia piccola vicina 
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Sono arrivata in Italia più di venti anni fa, 
ero solo una bambina, allora ero l’unica 
bambina “diversa” nella scuola elemen-
tare di Bagnolo. Da quel momento mi 
sono sentita in bilico, alla ricerca di un 
equilibrio per molto molto tempo, non 
tra la cultura di appartenenza e quella di 
accoglienza, ma tra me stessa e le culture, 
la famiglia, la scuola, gli amici, tutto ciò 
che è fuori, perché tutto è altro, compresa 
te stessa, e mentre cerchi di capire quello 

Non desidero essere “integrata”
Zahra Boussekkine

fa la spia ad alta voce: “Maestra, Anto-
nio non rispetta le istruzioni sui colori!”. 
La bambina fi nirà per lavorare nella 
polizia. Mentre mi preparo a dover giu-
stifi care il mio misfatto, l’insegnante 
le risponde: “Non importa, non capisce 

bene il francese”. Allora proseguo nella 
mia opera, fi ero della mia supposta non 
francofonia. Ovviamente, è un periodo 
che non dura a lungo: sei mesi dopo, 
tra i miei compagni e me non c’è più 
alcuna differenza di accento. Bella cosa 
gli amici della scuola, ma io so che du-
rerà poco. Come le altre volte, fi niremo 
per cambiare casa. Lo dice mia madre: 
il governo svizzero non vuole che ri-
maniamo qui, non vuole darci l’asilo 
politico. Eppure frequentiamo regolar-
mente l’organizzazione di aiuto ai mi-
granti. Faccio fatica a capire perché lo 
Stato svizzero non vuole che restiamo 
qui. Credo che abbiamo fatto qualcosa 
di male, magari in Messico dove d’al-
tronde Angelo è ancora prigioniero, 
“per molto tempo”, mi dice mia madre. 
Qui, però, non abbiamo fatto niente di 
male. Per esempio, mia madre ha ad-
dirittura ripreso il suo vero nome, Sil-
via. Non so cosa succederà. Comunque, 

cerco di non fare stupidaggini, perché 
non voglio peggiorare la situazione. 
Sempre in quegli anni rimango molto 
segnato dall’espulsione dalla Svizzera di 
una bambina della mia scuola e di tut-
ta la sua famiglia. Sono di origine ara-
ba e mi è del tutto ignoto il motivo per 
cui debbano andarsene. Per un attimo 
immagino che debbano aver fatto “una 
stupidaggine”, come quando un alunno 
si comporta male e la maestra per casti-
go lo manda fuori dall’aula. Ma non è 
vero niente. Non hanno fatto niente di 
sbagliato, eppure lo Stato non vuol dare 
loro i documenti per rimanere a Gine-
vra. I genitori della scuola organizzano 
una fi accolata per protestare contro 
questa decisione, invano. Sono sbalor-
dito dalla violenza che può derivare a 
un bambino e ai suoi familiari da una 
decisione amministrativa. E soprattutto 
dalla mancanza di motivi credibili all’o-
rigine di questa situazione.

Zahra Boussekkine è nata in Maroc-
co nel 1981, anno in cui il padre è im-
migrato in Italia. Dopo qualche anno 
e dopo aver trovato una stabilità lavo-
rativa ha portato qui tutta la famiglia, 
una moglie e 3 fi glie, la più piccola di 
soli 2 mesi, il quarto fratello è nato 
anni dopo in italia, allora frequentava 
la seconda elementare in Marocco. 
Oggi è una mamma ed è educatrice 
di nido e scuola dell’infanzia.

che hai intorno devi anche capire quello 
che succede dentro di te. 
Non so se si possano aiutare gli altri a 
“integrarsi”, nel senso di sentirsi parte 
di qualcosa, a proprio agio nel contesto 
in cui si è, non avere paura di essere 
giudicati dall’apparenza, non avere ver-
gogna di ciò che si è ma accettarsi in 
prima persona, intimamente, trovando 
il modo di far convivere tutte le proprie 
contraddizioni... Forse, più semplice-
mente, si può aiutare a orientarsi, in 
una società articolata in maniera di-
versa dalla propria, soprattutto in un 
primo momento in cui si ha bisogno di 
informazioni pratiche legate alla quo-
tidianità. Più scrivo e penso e più mi 
chiedo, ma integrata con chi? Integrata 
dove? Quando? Che cosa vuol dire?

Non ho mai desiderato essere “integra-
ta”, ma desideravo essere conosciuta e 
questo richiede tempo e voglia. Cono-
sciuta per quella che ero, per quello che 

sono in questo determinato momento 
della mia vita. Devo ammettere che tut-
tora mi infastidiscono le persone che ap-
pena incontrate cercano di incasellarti, 
tentando di farti rientrate dentro a una 
loro costruzione mentale dove un indivi-
duo che arriva da un posto “x” di conse-
guenza ha determinati tratti, come se ci 
fosse qualcosa di genetico o prestabilito, 
determinato da quello che è solo un pun-
to di partenza: in mezzo c’è invece una 
vita intera, che ha modifi cato, contami-
nato, eliminato, aggiunto, ribaltato o 
mantenuto qualcosa dalla partenza.

FOTO RICHIESTA
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C’è una conversazione che si ripete, pie-
na di stereotipi e di luoghi comuni, che 
mi infastidisce e mi annoia. Dopo una 
breve presentazione:
Y: Da dove vieni? 
Z: Dal Marocco.
Y: Ho un collega/amico del Marocco, ve-
ramente una brava persona. Una volta 
mi ha portato i biscotti, buoni davvero. 
Si chiama... lo conosci?
Z: ...???... sai il Marocco è grande e non 
ci conosciamo proprio tutti!
Y: Ma tu è tanto che sei qui? Parli così 
bene.
Forse si potrebbe avere una conversa-
zione più genuina, se l’interlocutore non 
fosse tanto impegnato a far rientrare chi 
ha di fronte dentro uno schema per lui 
famigliare e rassicurante. Perché è negli 
occhi di chi guarda, che cresce e vive la 
differenza e il pregiudizio.

Nella mia prima fase di orientamento 
in seconda elementare, il tentativo di 
contribuire alla mia integrazione (fat-
to in buona fede) creava in me un solo 
un grandissimo disagio. Ero arrivata in 
Italia da poco e non sapevo la lingua, 
a scuola mi è stata affi ancata un’inse-
gnante di sostegno che parlava francese, 
presumo che pensassero che in Marocco 
si parlasse questa lingua correntemente, 
ma non è così: lo parla chi ha studiato 
e frequentato la scuola, e io avevo fatto 
solo la prima elementare, quindi non 
capivo una parola. Tuttavia non era 
questo che mi metteva maggiormente a 
disagio, ma il mio isolamento, risulta-
to dall’avere un’insegnante sempre “alle 
calcagna”, che mi faceva sentire diversa 
e strana, mentre io volevo solo essere 
come gli altri e lasciata in pace. Per for-
tuna a scuola si sono accorti velocemen-
te dell’inutilità di questo affi ancamento, 
e inoltre non c’è modo migliore per im-
parare una lingua che essere “costretti” 
a farlo. Le mie amiche, loro sì, che sono 
state una grande risorsa.

Oggi, io mi sento a mio agio (quasi sem-
pre) dentro la mia pelle, ho superato la 
fase in cui il contesto mi faceva sentire 
un’estranea, a prescindere dalle situazio-
ni ho un mio equilibrio, sono io che non 

mi sento estranea: la diffi coltà maggiore 
è con se stessi. Non è semplice accettar-
si, soprattutto da bambini e poi da ado-
lescente, vivendo in un mondo che im-
plicitamente ti trasmette la sensazione 
che ci sia qualcosa che non va in te, che 
non dipende neanche da te, ma solo dal 
fatto che viene da un altro Paese e dal tuo 
aspetto. Questo mi ha fatto soffrire da 
bambina: il sentirsi “colpevole” di qual-
cosa di cui non hai colpa. La volontà di 
costruire legami signifi cativi ha richiesto 
anni, gli anni della costruzione di quei 
luoghi dove mi sento al sicuro e amata. 
Ma ci sono stati lunghi periodi di grande 
insofferenza, rabbia e frustrazione.
Ci sono momenti chiave della mia vita, 
che hanno segnato e avuto ripercussione 
su ciò che sono stata e sono diventata, 
essenziali nella mia crescita, fatta di un 
percorso per niente lineare, pieno di con-
traddizioni, attraversato da momenti di 
accettazione di ciò che si è, altri di rifi uto 
di quel pesante bagaglio da trasportare.
Ne racconto un episodio contestualiz-
zandolo: vengo da una famiglia di mu-
sulmani moderati e liberi, mia madre ha 
sempre vestito all’occidentale e ha sem-
pre lavorato, i miei mi hanno sempre 
lasciata libera di uscire e frequentare 
chi volevo. Tuttora io non sono sposata, 
convivo con il mio compagno e abbiamo 
un bimbo piccolo e uno in arrivo, questo 
non è un problema per i miei genitori 
(anche se mia madre vorrebbe vedermi 
con una fede al dito); ho viaggiato e vis-
suto da sola e i miei ne sono sempre stati 
fi eri, insomma ho sempre avuto una di-
screta libertà... Ma ciò che a casa di un 
musulmano (sia esso moderato, libera-
le, poco praticante ecc.) non può essere 
messo in discussione è il Ramadan: devi 
digiunare nel mese sacro, perché que-
sto è un pilastro non solo della religio-
ne ma della società stessa. C’è anche da 
dire che il mese del digiuno, soprattutto 
in Marocco, dove vengono spostati an-
che gli orari del lavoro, è un bellissimo 
momento di festa, pieno di magia e con-
divisione. Mia madre quando eravamo 
piccoli per tenerci “sulla retta via” usava 
questa frase: “Dio non ti perdonerà, non 
perdona chi non digiuna e cose terribi-
li accadranno a lui e alla sua famiglia”, 

questa frase mi inquietava e avevo un’e-
co enorme nella mia testa. 

Credo fosse il mio primo o secondo ra-
madan, ero in terza media ed ero a digiu-
no: a quel tempo pensavo che se avessi 
trasgredito sarei stata punita, che la frase 
“Dio non ti perdona” non fosse metafori-
ca, quindi spinta dalla paura delle con-
seguenze rispettavo i divieti del digiuno, 
ma la curiosità, e un’indole un po’ “tra-
sgressiva”, erano sempre lì. C’era una ta-
volata piena di dolci, cioccolatini, pizza, 
gnocchi... Io a digiuno ma non affamata.
Mi ricordo come fosse ieri quel momen-
to, in cui mi sono seduta sul divano in 
salotto, in mano un gianduiotto, la carta 
dorata e la scritta rossa, da sola, fi sica-
mente ed emotivamente, con il cuore in 
gola, combattuta tra il desiderio di man-
giarlo e la paura che gli avvertimenti di 
mia madre si avverassero... nella mia 
mente la punizione divina sarebbe stata 
reale e fulminea. Credo che nessuno si 
sia accorto di cosa mi passasse per la te-
sta, in fondo tutto sarà durato un attimo, 
ma per me è stata un’eternità. Un bivio. 
Lo mangiai in un solo boccone, ottimo! 
Rimasi lì ferma, immobile a testa bas-
sa, aspettando che accadesse qualcosa: 
“aiuto, aiuto, aiuto aaaaaaaaaahhhh...”. 
Ma non accadde nulla, alzai la testa e 
mi guardai intorno e tutto procedeva 
normalmente, niente fulmini, niente 
cataclismi, niente di niente, mia madre 
mentiva. Questa per me era l’unica spie-
gazione, le cose non erano come lei le 
raccontava, non c’era un dio castigatore 
pronto a giudicare e punire.
Oggi sorrido e rido ripensando a quel 
momento, e alla paura irrazionale che 
avevo, ma sono altrettanto consapevole 
del valore che ha avuto nella mia vita, alla 
libertà mentale che mi ha dato quell’epi-
sodio, il mio modo di vivere nel mondo 
partiva da una prospettiva diversa.
Episodi come questi hanno caratteriz-
zato il mio percorso di crescita, ricerca 
di equilibrio, integrazione, momenti in-
signifi canti per gli altri, ma che in me 
hanno avuto un grande eco, non solo 
in quel momento ma per le rifl essioni, 
scelte e conseguenze che hanno prodot-
to, lentamente, intimamente.


